L’origine di questo saggio risiede in una recente visita allo scaffale dedicato al Medio Oriente in una libreria di Washington, D.C., durante un viaggio dalla mia casa in Medio Oriente. Mi ero concesso una breve pausa dalla storia che vivo e racconto in Israele da trent’anni, e dalle tragedie che sono diventate la norma per gli israeliani e per i nostri vicini dall’inizio della guerra il 7 ottobre 2023.
Da frequentatore abituale di librerie occidentali, sapevo che quasi ogni negozio avrebbe avuto qualche titolo sui mali del sionismo e di Israele, un genere consolidato nella sinistra marxista. Ma questa volta ho notato un cambiamento: la guerra di Gaza aveva ispirato una proliferazione di questi titoli così intensa da riempire ormai gran parte di uno scaffale. Ho osservato lo stesso fenomeno in altre librerie di altre città, dove improvvisamente sembrava esserci più libri su “Gaza” e “Palestina” che libri sul resto del mondo arabo messo insieme. L’umanità viveva ormai in una nuova era, secondo un titolo, “Il mondo dopo Gaza”. Secondo un altro autore, la distruzione della Palestina è la distruzione della Terra. C’erano Gaza: la storia di un genocidio, Palestina e liberazione femminista e molti altri esempi sulla stessa linea, con altri ancora in arrivo. Era nato un nuovo genere letterario.
La guerra di Gaza si è combattuta a sole due ore di macchina da casa mia a Gerusalemme, e ha coinvolto persone che conosco, mietendo anche diverse vittime. Leggendo le quarte di copertina di questi libri, ho avuto l’impressione di trovarmi di fronte a un genere letterario legato al territorio reale di Gaza, come i romanzi di Dune sono legati al programma spaziale della NASA. Allo stesso tempo, non si trattava di un’opera marginale. Tra gli autori che la scrivevano figuravano vincitori del National Book Award, del Premio Pulitzer e di altri riconoscimenti.
Dopo aver letto altro nei mesi successivi, ho iniziato a definire questo genere “gazologia”. Con questo termine non intendo lo studio del territorio reale di Gaza, né della terribile tragedia umana causata dall’offensiva di Hamas del 7 ottobre e dalla successiva risposta israeliana nella guerra – vaste aree di Gaza distrutte, decine di migliaia di civili uccisi insieme a decine di migliaia di combattenti, e ripercussioni in tutto il Medio Oriente. La gazologia non è giornalismo d’inchiesta, e la maggior parte dei suoi autori non si trova a Gaza o in Israele, né tantomeno nelle loro vicinanze. Si tratta di un genere letterario occidentale con le sue regole, i suoi tropi e i suoi obiettivi.
È probabile che gran parte della cultura, del giornalismo e della politica occidentali nei prossimi anni saranno influenzate da questi libri e dall’ideologia che li sottende. Agli studenti di diverse discipline, dall’antropologia alla medicina, verranno assegnate queste opere e saranno invitati a osservare i problemi del mondo attraverso la lente di “Gaza”. Per questo motivo, il genere è importante. Quella che segue è una panoramica di cinque esempi rappresentativi dei volumi in questione, nel tentativo di delineare i contorni di questo corpus di scritti in espansione e di comprenderne il messaggio.
Un giorno, tutti saranno sempre stati contrari a questo
La memorabile copertina del titolo più popolare del genere, e il primo che ho letto, mostra una ragazza stilizzata con una bomba che sta per caderle in testa. L’autore, Omar El Akkad, è nato in Egitto ed è emigrato in Canada, dove ha lavorato come giornalista per il Globe and Mail prima di trasferirsi negli Stati Uniti. Ora è cittadino americano e vive in Oregon.
Nelle pagine di “Un giorno, tutti saranno sempre stati contro questo”, El Akkad osserva lo svolgersi della guerra a Gaza attraverso le rappresentazioni televisive e online, descrivendola come un male epocale a cui, alla fine, le persone affermeranno di essersi opposte, come i crimini dei nazisti o dei conquistadores. La guerra risuona profondamente in lui, che ha vissuto lo sradicamento causato dalla sua migrazione dal mondo islamico da adolescente, con una sensibilità acuta al razzismo e con il persistente disagio di un uomo musulmano che vive in Nord America.
Il titolo del libro, in particolare la parola “questo”, mi aveva fatto pensare a un resoconto delle sofferenze dei palestinesi a Gaza, o della guerra stessa, ma l’aspetto più strano di “Un giorno, tutti saranno sempre stati contro questo” è lo scarso interesse dell’autore per questi argomenti. Seguiamo i suoi viaggi in Oregon e a Montreal. Ascolta i Nirvana. Il crollo della terrazza sul retro della sua casa ha un impatto emotivo notevole, un episodio che occupa più spazio nel libro dell’intera ideologia di Hamas – compresa la distruzione di Israele e l’omicidio di ebrei in nome della supremazia dell’Islam – che non viene mai nemmeno menzionata. Scrive frasi come “Siamo tutti governati dal caso. Siamo tutti soggetti alla distanza” e “La paura oscura la necessità di essere generata”. Sua figlia, apprendiamo, “compirà presto sette anni, cento in anni di drago. È fatta di sogni”. Il libro ha vinto il National Book Award per la saggistica lo scorso anno.
El Akkad si lamenta del razzismo dei funzionari al confine tra Stati Uniti e Canada, delle difficoltà della vita da scrittore e degli investimenti immorali israeliani di persone che una volta gli hanno conferito un premio letterario canadese del valore di 100.000 dollari, somma che non menziona di aver restituito. “Una volta, durante un tour di presentazione del libro, ho dovuto sopportare un’intervista estremamente imbarazzante dopo aver scherzato dicendo che scrivo tutti i miei romanzi in arabo e poi li traduco con Google Traduttore, e l’intervistatore mi ha creduto”, ci racconta. Dovremmo deridere questo pregiudizio e solidarizzare con la sua vittima, ma perché l’intervistatore non gli ha creduto? E perché un autore che afferma di aver scoperto il male principale della nostra epoca sembra preoccuparsi soprattutto di se stesso? Inizialmente la cosa mi ha spiazzato, ma leggendo Gazology più a fondo, ho capito che questo approccio è una caratteristica del genere: in questi libri, Gaza non è un soggetto, ma un palcoscenico.
L’autore non dà alcuna indicazione di aver mai messo piede a Gaza o in Israele, e quando parla di aver assistito agli eventi, la frase ricorrente è “Guardo i filmati”. Alcuni eventi vengono “testimoniati” in questo modo, ovvero attraverso immagini soggette alla censura e alle intimidazioni di Hamas a Gaza, spesso selezionate da attivisti occidentali che praticano il giornalismo come propaganda, e poi amplificate dalle varie campagne di informazione qatariane, cinesi e russe che manipolano i nostri algoritmi online. Altri eventi non vengono testimoniati, ma ignorati per quanto possibile, in particolare il massacro del 7 ottobre che ha dato inizio alla guerra. In quella che si rivela essere un’altra caratteristica del genere, El Akkad elude la carneficina di quel giorno concentrandosi su una falsa storia diffusa dopo l’attacco, riguardante bambini israeliani decapitati o messi in un forno. Questo non è mai accaduto. Ma il lettore non viene a sapere cosa sia realmente accaduto: ovvero, un omicidio di massa premeditato commesso da squadre di terroristi che, casa per casa, hanno bruciato intere famiglie nelle loro camere da letto, rapito bambini piccoli e nonni e ucciso a colpi d’arma da fuoco più di 350 giovani durante un festival musicale. Per il lettore di questo libro, la motivazione dell’attacco rimane un mistero. Sebbene sia stato perpetrato dal Movimento di Resistenza Islamica, noto con l’acronimo arabo Hamas, le parole Islam o islamico compaiono nell’intero libro solo quattro volte. La parola genocidio, invece, compare più di 40 volte.
In questi libri, Gaza non è un soggetto, ma un palcoscenico.
Questa parola è fondamentale per questo libro e per l’intero genere della Gazologia: il genocidio è l’equivalente dell’acqua in Dune, la sostanza che fa progredire la trama. Se gli ebrei hanno commesso un genocidio, tutti gli altri possono finalmente smettere di pensare al genocidio perpetrato contro di loro, possono rivoltarsi senza sensi di colpa contro lo Stato che ha permesso agli ebrei di difendersi per la prima volta e possono sprofondare con sollievo nei modelli mentali pre-Olocausto, perché, commettendo il male supremo, gli ebrei hanno finalmente dimostrato che quei modelli mentali erano corretti. L’accusa serve a giustificare la violenza contro gli israeliani, inclusa, retroattivamente, la violenza del 7 ottobre, rendendoli così responsabili di una guerra scatenata dai palestinesi. Il “genocidio di Gaza” può essere una palese menzogna, ma è una storia irresistibile.
Dopo due anni e mezzo di brutale guerra combattuta da Israele contro un nemico che, per sua stessa natura, si mimetizza in modo da non essere distinguibile dai civili, la popolazione di Gaza è ancora viva. Le statistiche di Hamas indicano che le vittime, tra militari e civili – una distinzione che il gruppo non fa – ammontano a poco più del 3% della popolazione prebellica, e gli abitanti di Gaza sono in gran parte sfollati e sofferenti, ma il loro numero è aumentato dall’inizio della guerra. L’accusa di genocidio non è un’analisi delle operazioni israeliane, bensì uno strumento concepito per distogliere l’attenzione da coloro che hanno dato inizio alla guerra e costruito il contorto campo di battaglia su cui si sarebbe combattuta, e per produrre in massa un’arma verbale da utilizzare per anatemizzare gli oppositori e oscurare le loro preoccupazioni. Usare questo termine significa non pensare, ad esempio, alle reali opzioni a disposizione di un ufficiale israeliano che si avvicina a una città di Gaza infestata da 24 chilometri di tunnel di Hamas, 1.000 jihadisti travestiti da civili e diverse decine di ostaggi israeliani, vivi o morti, in luoghi sconosciuti.
El Akkad, che segue gli eventi su internet dall’Oregon, è convinto di assistere al “massacro di un popolo” e a “una delle più grandi stragi di musulmani della storia recente”. Ho scoperto che la pratica dell’inversione è un’abitudine degli autori di questo campo, il che spiega la seguente frase: “Tra tutte le conseguenze degli anni della Guerra al Terrore, la più spesso sottovalutata è la crescente distorsione del linguaggio allo scopo di edulcorare la violenza”.
Gaza di fronte alla storia
Enzo Traverso, storico italiano docente alla Cornell University, apre il suo contributo a questo genere, Gaza di fronte alla storia, con un’ammissione: non è “uno specialista del Medio Oriente, né del conflitto arabo-israeliano, né della Palestina”.
Ciononostante, desidera condividere le sue riflessioni. “Non abbiamo a che fare con due eserciti, data la disparità tra le Forze di Difesa Israeliane (IDF) e Hamas, ma con carnefici e vittime, un esercito e una popolazione civile: esattamente le condizioni associate a un genocidio”, scrive Traverso. Ammette tuttavia “un divario” tra ciò che solitamente definiremmo un genocidio e gli eventi di Gaza: il divario presumibilmente consiste nel fatto che, in questo caso, le vittime non sono morte. Ma i genocidi, ci assicura, “differiscono per portata e possono essere commessi con una varietà di mezzi”. Il professore passa quindi al suo vero argomento, che non è Gaza, bensì gli ebrei.
Lo storico Enzo Traverso, autore di Gaza Faces History. Gli ebrei, a quanto pare, hanno usato l’Olocausto per giustificare i propri crimini, culminati – con una sorta di inesorabilità letteraria – nella loro trasformazione in nazisti. La parola jihad, che è il termine usato da Hamas per definire la propria ideologia e le proprie azioni, non compare in Gaza Faces History, mentre il Ghetto di Varsavia compare quattro volte. Quando la parola tunnel fa la sua unica apparizione, questo è il contesto: “[L]a distruzione di Gaza da parte delle Forze di Difesa Israeliane richiama alla mente la distruzione del ghetto di Varsavia da parte del generale [Jürgen] Stroop nel 1943, e i combattenti che saltano fuori dai tunnel per colpire un esercito occupante che li considera ‘animali’ suggeriscono inevitabilmente i combattenti ebrei nel ghetto”.
L’autore prosegue parlando di Al Jolson e degli spettacoli di menestrelli, e include una digressione su uno studioso che una volta scrisse che l’accusa di omicidio rituale contro gli ebrei, risalente al Medioevo, era in realtà vera. È difficile capire cosa intenda con questo, ma è chiaro che nella mente di questo studioso europeo, “Gaza” non esiste nel mondo islamico, bensì nel tessuto mentale dell’Europa cristiana, la sua patria. Quando finalmente rivolge la sua attenzione al luogo menzionato nel titolo del libro, inizia a inciampare nelle sue stesse idee. “Nulla può giustificare” le azioni di Hamas del 7 ottobre, scrive, e poi le giustifica ripetutamente: Gaza era una “prigione a cielo aperto”, quindi massacrare ebrei a un rave nel sud di Israele non è, assicura al lettore, come massacrare spettatori francesi a un concerto a Parigi. «Tutto ciò che Hamas può fare, non essendo uno Stato, è prendere ostaggi e lanciare razzi. Il terrorismo di Hamas è semplicemente il gemello dialettico del terrorismo di Stato israeliano. Il terrorismo non è mai bello, ma il terrorismo degli oppressi è generato da quello dei loro oppressori». E dobbiamo capire perché così tante persone hanno gioito il 7 ottobre, un evento che, come El Akkad, evita di descrivere in dettaglio: «La Schadenfreude è un’emozione umana, come il pallido sorriso sui volti dei prigionieri di Auschwitz quando hanno sentito la notizia del bombardamento delle città tedesche».
Ormai Traverso ha dimenticato di “non essere uno specialista” e anche che le atrocità di Hamas non possono essere giustificate, e continua con una coerenza sempre minore. Israele “ha tutto il diritto di esistere”, scrive, e prosegue, nella stessa frase, “ma il futuro di questa nazione è minacciato dall’entità politica che la governa e la rappresenta oggi”. Sembra non esserci alcun redattore pronto a intervenire. “La fede”, dichiara lo storico, giudicando le povere anime che non condividono la sua chiarezza, “spesso richiede la negazione della realtà”.
La distruzione della Palestina è la distruzione della Terra
Andreas Malm, accademico marxista svedese, vorrebbe allargare la prospettiva: gli israeliani sono responsabili della distruzione dei palestinesi, certo, ma non solo. Sono anche complici della distruzione dell’intero pianeta. In “La distruzione della Palestina è la distruzione della Terra” – parte di una nuova collana di Gazology pubblicata da Verso Books, il cui sito web si vanta di un impegno per l'”editoria radicale” – apprendiamo che il sionismo e i combustibili fossili non sono semplicemente i due mali che affliggono il mondo, ma gemelli siamesi.
L’autore cita Theodor Herzl: “Se voglio sostituire un edificio vecchio con uno nuovo, devo demolirlo prima di costruire”, frase che Malm interpreta come un riferimento alla “costruzione di colonie razziali”. In realtà, questa citazione tratta da “Lo Stato ebraico” si riferisce alla scrittura, e in particolare al metodo di Herzl per costruire un’argomentazione sulla pagina. Malm evidentemente non ha letto il testo. A sua discolpa, l’autore si scusa per i suoi numerosi impegni: “Il lavoro su altri progetti mi ha impedito di fornire più di un resoconto approssimativo (e con pochi riferimenti)”, scrive nella sua introduzione.
Andreas Malm, professore svedese e attivista ecologista, nella vita reale sembra essere un dipendente dello stato sociale svedese, professore associato presso il Dipartimento di Geografia Umana dell’Università di Lund. La sua vita immaginaria è ben diversa: “Se vivessi a Gaza, immagino che sarei un membro di lunga data del Fronte Popolare per la Liberazione della Palestina (FPLP)”, scrive. Se fosse una donna, “mi sarei unita alle brigate femminili del Fronte Democratico per la Liberazione della Palestina (DFLP)”. (Entrambe sono fazioni di sinistra famose dai tempi degli attentati terroristici palestinesi contro gli aerei e oscurate dagli anni ’80 dai jihadisti). Crede che la guerra di Gaza non sia solo un genocidio, ma forse peggiore dei genocidi passati perché sostenuto dai paesi occidentali: “Devo confessare una certa ingenuità: non mi aspettavo una fame di sangue palestinese così vorace”. Non è entusiasta di ogni aspetto del 7 ottobre, ma ammette con disarmante onestà di aver accolto i massacri con “grida di giubilo”.
Il libro “La distruzione della Palestina è la distruzione della Terra” sostiene l’esistenza di un legame speciale tra Israele e il degrado ambientale globale. La tesi dell’autore ruota attorno al 1840, anno in cui l’Impero britannico impiegò per la prima volta battelli a vapore armati nel Levante, dimostrando la supremazia del carbone e accendendo i primi barlumi di sionismo cristiano tra l’aristocrazia britannica. “Ecco il primo momento di articolazione: il momento che ha innescato la globalizzazione del vapore, attraverso il suo impiego in guerra, è stato anche il momento in cui è stato concepito il progetto sionista”. Il vapore può ovviamente essere collegato a quasi ogni sviluppo storico sulla Terra sin dalla sua invenzione, e il legame unico con il sionismo rimane sfuggente al lettore, nonostante la passione dell’autore, espressa in frasi come: “Per quanto potenti possano essere, le lobby dei combustibili fossili e del sionismo sono escrescenze epifenomeniche di strutture profonde che hanno operato per lunghissimo tempo”.
L’ironia centrale della tesi di Malm sta nel fatto che fino a pochi anni fa Israele non possedeva praticamente combustibili fossili, a differenza dei suoi nemici tradizionali, tra cui figurano i maggiori produttori di petrolio al mondo. Rispondendo a un collega che sembra avergli fatto notare la cosa con garbo, l’autore ammette che il problema non sono tanto i combustibili fossili in sé, quanto chi li utilizza. Quando l’Unione Sovietica usava le entrate petrolifere per sconfiggere il fascismo o per finanziare i propri eroi del Fronte Popolare per la Liberazione della Palestina (FPLP), questo era positivo. Il petrolio è positivo anche quando la dittatura petrolifera islamica del Qatar ne utilizza i proventi per finanziare il suo canale di propaganda Al Jazeera, che l’autore descrive come “l’unica fonte di sanità mentale nel panorama mediatico globale”.
Dal suo posto di comando nella sala professori di Lund, l’autore invoca lo spargimento di sangue. “Limitare, fermare, invertire la distruzione della Palestina e del pianeta richiede, come condizione logicamente inattaccabile, la distruzione delle infrastrutture dei combustibili fossili e delle colonie razziali”, scrive; Tuttavia, “non necessariamente la loro distruzione fisica; ma necessariamente il loro smantellamento e riutilizzo, nei casi in cui ciò sia possibile, e laddove non lo sia, sulla strada verso la loro abolizione, sì, la loro distruzione fisica”.
Un lettore di Gazology scopre non solo che gli ebrei stanno commettendo un grave peccato, che cercano di nascondere, ma anche che queste azioni sono al centro dell’epoca. Ancora una volta, a quanto pare, potrebbe essere necessaria una “distruzione fisica” per salvare il mondo da loro. Come ha recentemente affermato la scrittrice irlandese Sally Rooney, riecheggiando il titolo del libro di Malm, “Solidarizzando con la Palestina, stiamo imparando a lottare per la vita sulla Terra”. O, per usare le parole di un’altra scrittrice di lingua inglese, la scrittrice americana Susan Abulhawa, riferendosi alla “vile colonia” di Israele: “L’unico modo in cui l’umanità ha una possibilità di lottare per un futuro morale è estirpare questo cancro dalla nostra realtà politica, morale e sociale”. Questa convinzione è condivisa da figure apparentemente distanti come Candace Owens, la popolare podcaster americana, che questo mese ha detto ai suoi follower che “Non ci sarà mai pace nel mondo finché esisterà Israele”, e il ministro della difesa del Pakistan, che ha pubblicato su X che “Israele è malvagio e una maledizione per l’umanità”.
“Il mondo dopo Gaza” è il contributo di Pankaj Mishra, scrittore nato in India e residente in Gran Bretagna. In linea con il genere, il soggetto del libro non è Gaza. Tratta di letteratura, e in particolare di letteratura ebraica, e più specificamente di letteratura ebraica legata all’Olocausto. Le parole Olocausto o Shoah compaiono più di 250 volte in “Il mondo dopo Gaza”, quattro volte più spesso della parola Gaza.
Susan Abulhawa al Festival della Letteratura Palestinese a Beit Wazan, Cisgiordania, il 4 giugno 2014.
Il libro inizia con una raffica di citazioni di scrittori ebrei come Hannah Arendt e Sigmund Freud, per poi passare a Isaac Babel e, infine, a ben cinque pagine dedicate a un romanzo di Saul Bellow. Il lettore ha l’impressione che gli scrittori ebrei vengano qui ammassati come sacchi di sabbia contro il sospetto che l’autore possa essere impegnato in qualcosa di diverso da un’analisi onesta quando descrive la guerra israeliana a Gaza come “un atto di malvagità politica”, una “strage di massa trasmessa in diretta streaming” e un genocidio paragonabile all’Olocausto. Ci sono altre tragedie sulla Terra, certo: “Eppure nessun disastro è paragonabile a Gaza: niente ci ha lasciato con un peso così intollerabile di dolore, perplessità e senso di colpa”.
Una volta che il lettore di Gazology si rende conto che l’obiettivo non è un’analisi di una guerra reale a Gaza, inizia la ricerca del vero significato attribuito al nome “Gaza”. Il progetto di Mishra, per quanto ne so, è quello di sostituire il genocidio degli ebrei nell’immaginario occidentale con un genocidio perpetrato da ebrei, e poi di sostituire gli scrittori ebrei che l’autore ammira con… beh, con se stesso. Ritorna ripetutamente al celebre romanziere italiano e sopravvissuto all’Olocausto Primo Levi, citato decine di volte in un libro che ha “Gaza” nel titolo, in cui il nome di Yahya Sinwar non viene menzionato nemmeno una volta. Mishra sembra voler essere Primo Levi, e anche se comprendiamo che ciò è impossibile – perché Levi è dotato e Mishra no, perché Levi è un testimone e Mishra un voyeur, perché l’Olocausto di Levi è stato reale e quello di Mishra è una fantasia ideologica – si può comunque trovare qualcosa di autentico e struggente in questo desiderio.
La natura sfuggente del libro di Mishra mi ha fatto rimpiangere lo svedese che si identifica come un commando del Fronte Popolare per la Liberazione della Palestina (FPLP) e che almeno dice ciò che pensa. Mishra si rammarica che i palestinesi siano stati raggirati da “sionisti ben collegati a livello internazionale e pieni di risorse”. Vede “l’insidioso razzismo che ha contribuito a dare priorità agli interessi della nazione eletta dall’Occidente in Medio Oriente, sminuendo al contempo la sofferenza palestinese agli occhi dell’Occidente”. Mettere insieme razzismo insidioso e nazione eletta nella stessa frase è, secondo il lettore, ciò che lui considera audace. Cita Roald Dahl: “Mai prima d’ora un popolo ha generato tanta simpatia in tutto il mondo e poi, nell’arco di una vita, è riuscito a trasformare quella simpatia in odio e repulsione”. Mishra definisce Dahl un “antisemita” e sembra essere d’accordo con lui.
Essere ebrei dopo la distruzione di Gaza: una resa dei conti
Qualsiasi visione del mondo che ponga al centro le malefatte degli ebrei attirerà seguaci ebrei che vedono il vantaggio di essere al centro di qualcosa, e sullo scaffale di Gazology troviamo un triste libricino di Peter Beinart, un giornalista americano. Questo inizia, come al solito, non con Gaza ma con l’autore, in America: è al college, o a una conferenza in Colorado, a pontificare sulla Bibbia e su una miriade di organizzazioni ebraiche americane che non gli piacciono.
Peter Beinart a una manifestazione pro-palestinese a New York, il 20 marzo 2025. (Selcuk Acar via Getty Images)
A differenza di altri libri, “Essere ebrei dopo la distruzione di Gaza: una resa dei conti” si prende la briga di descrivere e umanizzare alcune delle vittime ebraiche del 7 ottobre. Ma l’autore ritiene che i militanti di Hamas siano simili ai ribelli anticolonialisti di Haiti o ai Mau Mau del Kenya, ovvero che le loro azioni siano una conseguenza, non una causa, e che il loro risentimento sia giustificato. L’odio verso gli ebrei che vivono fuori da Israele è bigottismo e una caratteristica della destra politica, spiega Beinart. L’odio verso gli ebrei in Israele è razionale
Il progetto di questo particolare libro su “Gaza” è quello di trovare un posto per gli ebrei in una sinistra occidentale sempre più attanagliata da teorie del complotto antisioniste, offrendo al contempo agli altri esponenti della sinistra una rassicurazione ebraica sul fatto che la loro attuale preoccupazione per gli ebrei non ha nulla a che vedere con la storicamente ricorrente preoccupazione per lo stesso gruppo di persone. Il grido “dal fiume al mare”, che è un appello a sostituire l’unico stato ebraico con uno stato a maggioranza musulmana, esprime una “visione democratica”, scrive, quindi non c’è nulla di cui preoccuparsi a meno che non si sia contrari alla democrazia. Egli sostiene l’idea che la parte ebraica della recente guerra debba essere al centro della comprensione mondiale dell’ingiustizia: “Nella sua crudeltà incontrollata e nel suo dolore insopportabile, la distruzione di Gaza è un simbolo della nostra epoca”.
Sfollati a Gaza: Storie dal genocidio di Gaza
L’ultima categoria sullo scaffale dedicato a Gaza è diversa dalle altre. Consiste in testimonianze di persone che vivono effettivamente a Gaza, piuttosto che nei pensieri di stranieri colpiti da questa tragedia. “Sfollati a Gaza”, ad esempio, presenta 27 civili palestinesi resi senza casa dalla devastazione della guerra. Una donna di nome Aisha Osama Abu Ajwa offre un racconto straziante di come sia stata costretta a spostarsi sotto il fuoco con sei figli, vivendo in rifugi: “Vogliamo solo che la guerra finisca e che possiamo tornare alle nostre vite di prima”. Un altro racconto è quello di Fidaa Fathi Abu Yousef, madre di quattro figli: “Temevo per i miei figli a causa degli intensi bombardamenti. Le forze di occupazione hanno bombardato diverse case adiacenti alla nostra e decine di nostri amici, vicini e persone care sono stati martirizzati”. Suo figlio Odai viene ucciso.
La risposta giusta a queste persone sofferenti è la compassione. Nessuno vorrebbe essere al loro posto. Un osservatore può solo evidenziare ciò che manca in nessuna delle testimonianze: Hamas, il gruppo che ha governato Gaza per due decenni, che ha iniziato la guerra, l’ha prolungata per due anni e mezzo e l’ha combattuta dall’interno e sotto le case delle persone citate nel libro. Che sia per coercizione o per simpatia ideologica, questi abitanti di Gaza non ammettono di aver visto nessuno delle decine di migliaia di combattenti armati del gruppo, né alcuno dei migliaia di ingressi dei tunnel che attraversano Gaza. Non hanno visto gli ostaggi e i cadaveri israeliani sfilare per le loro strade il 7 ottobre e non erano tra la folla esultante.
La scomparsa di Hamas (dal radar ndt) è la tattica chiave per far apparire Israele irrazionale o malvagio.
Non intendo dire che la presenza di Hamas venga minimizzata in “Displaced in Gaza”, ma che la parola Hamas non compare nemmeno una volta. Lo stesso vale per un recente saggio del New York Times scritto da Ghada Abdulfattah, “Le macerie di Gaza sono la tomba del nostro futuro”, e vale per la maggior parte dei resoconti in prima persona da Gaza rivolti al pubblico occidentale. Nei messaggi di Hamas per il pubblico mediorientale, al contrario, come i discorsi dei leader del gruppo e i video virali con i triangoli rossi che indicano gli obiettivi israeliani, si afferma che i coraggiosi combattenti della Resistenza islamica colpiscono il nemico sionista con il sostegno di una popolazione dedita alla vittoria e al martirio.
Nell’opera di Mosab Abu Toha, ad esempio, scrittore i cui vividi saggi sul New Yorker lo hanno reso forse la voce più autorevole di Gaza su questa guerra, Hamas compare per nome, ma come un attore distante sullo sfondo di una catastrofe orchestrata da Israele. Sarebbe interessante leggere cosa Abu Toha, fuggito da Gaza e ora residente negli Stati Uniti, sappia effettivamente di Hamas; probabilmente ha conoscenti o parenti nell’organizzazione, come la maggior parte delle persone nei territori controllati da Hamas. Ma queste informazioni gli sono precluse. Quando una biblioteca da lui fondata fu distrutta all’inizio dei combattimenti, attribuì la colpa alla “campagna genocida di Israele per cancellare Gaza e tutto ciò che respira vita e amore”, e a febbraio, Abu Toha è apparso su X accusando Israele di traffico di pelle di palestinesi morti. All’inizio dello scorso anno, più o meno nello stesso periodo in cui Knopf pubblicò una sua raccolta di poesie, Abu Toha denunciò il fatto che l’ostaggio israeliano Emily Damari, uccisa a colpi d’arma da fuoco e rapita nella sua casa vicino al confine con Gaza il 7 ottobre, fosse considerata un ostaggio nonostante fosse un’agente di polizia; il post del poeta si concludeva con la frase “Fanculo la vostra lingua”. La scorsa primavera ha vinto il Premio Pulitzer per la saggistica.
La scomparsa di Hamas è la tattica chiave per far apparire Israele irrazionale o malvagio. È come descrivere la guerra americana nel Pacifico senza menzionare il Giappone, o descrivere tutti i giapponesi su ogni isola del Pacifico come civili. Se si sa che in una determinata casa c’è un comandante di Hamas, ad esempio, è possibile comprendere le motivazioni dietro l’attacco aereo che distrugge l’abitazione, anche se si ritiene che le vittime civili siano tragiche o immorali e si prova compassione per madri come Aisha Osama Abu Ajwa. Se Hamas non esiste, l’attacco è semplicemente un massacro.
Il genere che ho chiamato Gazologia si basa su tre tesi centrali. In primo luogo, che la guerra a Gaza non sia una risposta all’attacco del 7 ottobre, che è stato irrilevante o giustificato, e in ogni caso non correlato alla fede e all’ideologia degli attentatori o delle centinaia di milioni di persone che li sostengono in tutto il mondo islamico. In secondo luogo, non sono richieste esperienze dirette, competenze linguistiche, conoscenze militari o persino vicinanza geografica a un autore che lavora in questo genere, poiché tutti i fatti rilevanti sono incontrovertibili e disponibili online. Infine, e soprattutto, Gazology si basa sull’idea che la guerra di Gaza non sia solo colpa di Israele, una cattiva decisione o persino un crimine, ma la porta d’accesso ai meccanismi oscuri del mondo.
È nell’ultimo punto che il lettore intravede la molla che alimenta il genere. La gazologia è una letteratura del male ebraico. Le sue origini non risiedono nel giornalismo o nella ricerca accademica, bensì nelle pseudoscienze sorte nel corso dei secoli per spiegare i problemi dell’umanità con storie sulla malvagità di questo gruppo di persone.
Da Free Press 21 aprile 2026
Introduction to Gazology
A new literary genre refashions the ruins of Gaza into a metaphor of Jewish evil.